Lieriön pohjalla on yksinäistä. Siellä vaeltaa yksinäisten lentoliskojen poikaset odottamassa löytymistään. Lieriön halkaisia on sata kilometriä suuntaansa, sen korkeus on kaksisataa kilometriä ja se on rakennettu betonista. näin heille jälleen huutaa yksinäinen kovaääninen jonka ainoa tehtävä on luoda turvallista ilmapiiriä suomen kielellä.

Vuosi on 5609. ihmiskunta on kadonnut avaruuteen ja jättänyt maapallolle tämän lieriörakennelman muistoksi suuresta epäonnistumisesta. Lentoliskot herätettiin sukupuutosta arkeologisten kaivausten yhteydessä vuonna 4860. Tuona vuonna ihmiskunta vielä asutti joitain osia planeetastaan. Jääkausi on täällä nyt ja jyrännyt melkein koko pohjoisen pallonpuoliskon. Lieriö on sijoitettu maahan, joka joskus tunnettiin nimellä Espanja. Ei ole enää valtiota. Lieriö sisältää ne ainoat merkit elämästä.

Lentoliskot eivät pääse lentämään ihmisten muutettua ilmakehän kaasukoostumusta sellaiseksi, että se ei enää kannata heidän painoaan. Vaikka kuinka liskot räpyttelisivät raajojaan, ilma ei kannata. Lähin vielä olemassa oleva siirtokunta sijaitsee kuussa.

Maapallo vetelee viimeisiään ja samoin tekee se supertietokone, joka ylläpitää lieriön elossapitomekanismeja. Biomassaan on päässyt virus joka tuhoaa pian järjelliset toiminnot. Tuon jälkeen lieriön kattona toimiva energiakenttä kaatuu ja säteily tappaa kaiken elämän lieriön sisältä.

Lieriössä on muutakin elämää lentoliskojen lisäksi. siellä asuu viimeinen kehittyneiden androidien heimo, he ovat ihmisten ja koneiden jälkeläisiä. Puoliksi eläviä ja puoliksi koneita. He eivät enää pääse evakoitumaan lieriöstä, sillä lentoliskot tuhosivat alukset. heillä on vain jäljellä enää datapankkinsa joista käyvät ihmiskunnan historiaa läpi yhä uudelleen ja uudelleen.

Keskustietokone ylläpitää myös energiakenttää, joka pitää lieriön seiniä pystyssä. Sen kaaduttua - seinät tuhoutuvat oman painonsa alla ja myrkyllinen ilmakehä pääsee sisään. Varoitussireeni alkaa huutamaan ja keskusohjaamo räjähtää. Kuuluu murskaantuvan betonin ääni ja kaikki on lopussa.

Kuusta nähdään rakelman tuho. Se on merkki siitä, että siirtokunnan on aika lähteä pois.